主刘先生半年多没有交物业费了，管理员上过几次门，都吃了闭门羹。在月底工作分析会上，物业部主管上报的欠费业主名单里刘先生名列首席。
询问原因，收费员小程是眼泪汪汪的。刘老先生很难沟通，一听收费就来气，说两块钱物业费太贵，保安保洁绿化维修都是多余的，没有物管他也照常生活。
“你们是哪里服务不到位，惹刘老先生生气了吧?”
“没有啊，他就是脾气古怪。我们每次去都是陪着笑脸，从来没有得罪过他。”
我寻思抽个时间会会他。
说也巧，没过多久，接到刘老先生夫人的电话，说家中窗户关不上，要物管帮助维修。我和维修工一起进了他家。
刘夫人很热情地接待我们，又是让座，又是倒茶。小区的窗属于新型产品，使用不当就关不上，不一会我们就修好了卧室窗户。我又通俗地给她讲解了一番窗的开关要诀：“窗把手是平着开、向上倒、向下关。”刘夫人按照所说的试了几下，很高兴地说“平开上倒下关”六个字很好记。
“大姨，刘老呢?”
“嗨，在书房里呢，从来就不愿出门，啥事都要我来办。”
“大姨，刘老以前是空军飞行员?”在卧室的墙上挂着一幅1963年的结婚照，刘老身着空军制服，军衔是空军上尉。那个年代没有彩色照片，是手工描绘的彩色。
“是啊，他当了几十年兵，后来转业到地方了。”
“那时刘老真是个帅哥啊，大姨也像个电影明星。”
大姨笑了，“哎哟，都快五十年了。”
大姨很健谈，说了许多家常事，刘老从部队转业后，主动要求到企业工作，在一家工厂当书记，那时企业有奖金。后来工厂倒闭了，他也退休了，每个月退休金仅一千多元。而他的那些转业在政府部门工作的战友和部下，退休金比他多好几千，也许是这个原因，刘老就一直闷闷不乐。大姨很发愁，就怕他憋出病来。他们的两个孩子都很争气，姑娘在国外，儿子是一家公司的老总。刘夫人很自豪地说，“别看你刘大爷不怎么样，这房子可是儿子给买的。”
临走时，我问还有需要做的事么，大姨说书房的插座有问题，能不能帮忙看一下。推门见到刘老站在书桌边写毛笔字，他身后是一排书柜，满满一柜子书，书桌上还摆了一架轰五飞机模型。
“老头子，物业经理来帮咱修窗户呢。”
刘老跟我们点了点头，就算打了招呼。
趁维修工在检查插座的时候，我和刘老聊开了，首先对他书写的魏碑，字体浑厚，苍拙劲健有力，作了赞赏，“我估计至少得有三、四十年的功底”，刘老脸上露出了笑容：“呵呵，差不多吧。”
我又指着那架轰五模型，提起了他当飞行员的事，刘老顿时来了精神，打开了话匣子：他是轰五的一号，就是驾驶员，二号是领航员，三号是通信射击员。飞机是仿造苏联的，他参加过很多次军事演习，飞了六千多小时呢，投过很多炸弹，还有大个的鱼雷，就是没有打过仗。
我们从刘亚楼、吴法宪、王海空军司令，聊到轰六、歼轰七，刘老兴致勃勃，滔滔不绝，不知不觉聊了两个多小时。
临走时，我说刘老的字写得好，物业公司以后要请刘老帮忙写些字。刘老很高兴地接受了。
刘夫人把我送出门，拉着我的手，连声道谢：“经理，欢迎你常来，多和老刘聊聊，我看就你能和他聊到一块，还有物业费的事，我和老头子商量商量，抓紧时间交。”
月底，物业公司出宣传橱窗，我又想起刘老的毛笔字。上门把刘老请下了楼。刘老帮我们忙乎了大半天，中午吃饭刘夫人来叫了两次都叫不走，刘老和我们一起吃职工餐，说又回到当兵的年代了。
抽空，我又上楼去刘老的家，对他帮助我们出宣传橱窗表示感谢，我们又聊了很久。
我很同情“空巢老人”的处境，他们面临的最大问题就是孤独，由于长期感到寂寞，又不能得到及时排解，不少老人患有不同程度的心理疾病。
有孤独感的老人大都心情抑郁、惆怅孤寂、焦虑烦躁、行为退缩。他们中的许多人过着落寞寡欢的生活，很少与社会交往。究其原因，一是对离退休后的生活变化不适应，不知该做什么;二是对子女情感依赖性强，待到真正需要子女照顾时，儿女却不在身边，因此产生了强烈的心理失落，涌起孤苦伶仃、自悲自怜的消极感;三是遇到了许多新情况和新问题，如身体日渐衰老多病，退休待遇问题等。上述客观变化对老年人的生活和心情难免带来重大影响，如不及时调整适应，就可能产生很大的负面影响，损害老年人的身心健康。
不可忽视亲情对“空巢老人”的重要意义，儿女们“常回家看看”是他们晚年生活最好的“快乐良方”。作为物业公司要多体贴老人，经常与他们沟通，通过“一句关怀话语、一个温馨电话”进行情感交流，让老人多一份慰藉。
不久，刘老的儿子来探望老人，正巧老人去医院看病外出了，由于老人不愿意打出租车，我便派了管理员陪着二位老人。我和刘总闲聊起来，刘总得知物业公司经常看望老人并常与老人聊天陪老人看病，心里很感激，当了解到父亲半年多没有交物业费时，感到挺不好意思。他拉开手包抽出一沓钱，说以后不要找老爷子要物业费了，我这把欠的都补上，再预交半年的。我当即叫主管开收据，收费员小程捧着五千多元钱，乐颠颠地走了。我和刘总着重谈了两点，一是为了让老人安度晚年，刘总和太太以及孩子要经常回家看看;二是为了让老人减轻生活压力，以后物业费电梯费都由刘总来交。但是怎样能圆起话来，我俩商量编了一个善意的谎言，就说物业公司照顾退休军转老干部，免了他的物业费电梯费，反正老人不出门也不串门。
刘老一行回来时接近中午了，刘总看到挤公交车满头大汗的两位老人，直埋怨为啥不打车。我接过话茬“刘总难得来一次，你们赶快回家吧。”刘总执意要请我和管理员出去吃饭，我们婉言谢绝了。
后来再与刘老聊天时，我说以后每个月刘老要帮物业公司出宣传橱窗，还要给我们的员工讲讲部队的光荣传统，我们物业公司照顾退休军转老干部，就不收刘老的物业费了。刘老说“那多不好。”我说“现在就这么定了，上面也有文件，但是要保密。”
谁知，过了不久同住小区的汪副局长找我，询问免交物业费的事，“退休军转老干部都能照顾么?”
一了解，原来汪副局长在小区碰到了刘老，他们过去是战友，汪副局长后来转业在公路局。他俩聊起了交物业费的事，刘老说他是退休军转老干部，属于照顾的对象，今年物业公司就不收他的费了。
我笑了：“汪局长，是这么回事。”我把刘老的儿子给他交纳物业费的事说了一遍。
“汪老，您转业到政府部门多好，您退休金拿六千多，单位分了房自己还买了房，刘老可跟你没法比啊，他是孩子给买的房，每月退休金一千多，差大了，真不公平哦。”
“那能怨谁?他当初转业找关系去的企业，我们没有关系才当了公务员。”汪副局长还当了真。
“好了，好了，别讨了便宜又卖乖，刘老只是不走运而已。不过物业费的事除了您没有别人知道，希望您替我们保密。”
(原载于《现代物业·新业主》2008年09期)
